Avery's Vida Loca Avery的異想世界

英語是強勢語言。就算母語不是英語，許多人也會在說話時不知不覺用到英文單字（不只台灣這樣，而是舉世皆然）。舉例來說，「OK」跟「hi」大概是台灣最常用的單字，常用到我們根本不覺得這是英文。

今天拿到出版社的支票，原本還很開心，雖然翻了這部小說中間歷經許多風風雨雨，但至少最基本生活的保障不會跑。

只是打開一看，才發現稿費竟然被扣了百分之二十，理由是「譯文差異」。


前陣子，跟這間出版社陸續接了兩本小說；書寫得很棒，我也譯得很開心。後來，編輯想再發書給我，我就主動說，我希望可以多嘗試不一樣類型的書。

當時的我沒想到，這才是惡夢的開始。

首先，這部小說跟之前那兩本不同，是屬於比較文藝的。在翻試譯稿的時候，我很努力地轉換語氣，把用字遣詞從前兩本的機智俏皮轉換成浪漫文藝。當時編輯對於我試譯稿的評語是：「有進步」。

後來，因為手痛問題，特地跟編輯商討多一點時間進行翻譯（為了怕耽誤進度，我很早很早就跟編輯提了，可不是快截稿才投下地雷），對方也說沒問題，畢竟要再找新譯者她也很頭痛。就這樣，這部小說前前後後我總共花了將近半年的時間進行翻譯。

在這半年當中，我平均每兩～三個禮拜就會將最新進度，包含草稿、校稿、譯名對照表寄給編輯，請她有什麼問題儘管提出來。當中我也不只一次提到，這本書嚴格來說結構不佳；雖然詞藻華麗，開頭也算有創意，但是故事進行到後半段完全是歹戲拖棚，除了華美文字以外實在沒啥內容。我問編輯，該怎麼辦？

當時，對方頂多也是「你可以再多注意一下用字遣詞」這樣模稜兩可的回應。（翻譯，尤其是文學翻譯，沒有具體例子的建議，實在也只能讓我努力「想像」）

最後我決定，如果這本書實在內容不怎麼樣（看了亞馬遜的讀者評價，還真的滿不怎麼樣的），好歹我也得想辦法把它翻得「讀得下去」。如果內容真的這麼空洞（後半部怎麼看都像三流的言情小說），我至少也得把唯一的優點（文字優美）保留住。

這部小說最弱的，是故事的架構邏輯；故事的發想點很有創意，但中間完全沒交代為什麼，後面更是灑狗血灑得莫名其妙。但既然我是譯者，就該盡本分把書好好翻完；就算內容不好我不能動，至少可以想辦法把文學味保留住。

很多譯友文學翻譯經驗比我更豐富，應該更能體會翻一部「內容空洞」但「詞藻華麗」的小說有多恐怖。最恐怖的地方，就在於文學的韻味並不在於「字義」；這種味道是查字典查不出來的，大部分只能靠體會。好比李白的詩傳頌千古，但翻成英文之後只能說原味盡失，空有文字。

當時的我也想到，我採取的翻譯策略編輯不見得會喜歡，也因此跟她討論過，這樣的作品可能要靠文字轉換，絕對不能直譯，不然連唯一的優點「文字華麗」都沒了。當時編輯沒多說什麼。至少，沒說「你的稿子根本不能用，我們得從頭一個字一個字改」。

花了半年翻完這部小說，也交稿一陣子後，有一天突然接到編輯e-mail。接著，又接到電話。簡言之，她的主管非常、非常不滿意我的譯稿，甚至質疑我是不是正統外文系畢業的；她也對我大吐苦水，說我這次的表現實在太糟糕了。

我當下的反應是很不可思議。

這幾天綿羊家討論到「指教」（就是讀者的批評指教）一事。讓我想到自己前陣子破天荒第一次收到讀者來信。

我想我大概運氣不錯，因為第一封「讀者意見」講的都是好話，主要是針對我最近出版的某部奇幻小說提供一些意見。

今天早上，因為所上施工，一夥人最後跑到咖啡廳去上課（兼快樂地聊天）。

談話之間，談到了關於翻譯這條路的名與利、學位與能力、教學與研究之間，種種的種種掙扎、取捨。聽得出來，老師也是有感而發。

不可否認，這一陣子以來遇到許多令人不開心的事。加上搬來台北經濟壓力遽增，出版社稿費遲遲不見蹤影，忍不住在部落格上小小抱怨了一下。

但是，搬來台北之後的確也是有很棒的事發生的；譬如說，我終於進入我七年前就想要讀的研究所，跟在翻譯大師們身邊見習，開始一點一滴地提昇自己的翻譯功力。

你永遠不知道什麼時候輪到你。

譯者的待遇跟付出不成正比，應該是翻譯界公開的秘密。除了少數中的少數，大部分的譯者我想真的是「做興趣」的成分大於「賺錢」。但如果「低報酬」再加上「稿費不知何時入帳」的不確定感，這樣的工作環境到底能夠留住多少好人才？

因緣際會之下，昨天去看了長毛象特展 。

看到入口處有貴死人不償命的語音導覽可以租用，於是我秉持著譯者好學的精神……


我：「小姐，請問有英文的語音導覽嗎？」

小姐：「沒有喔，我們只有中文的，因為外國人不多……你中文可以嗎？多聽幾遍就聽得懂了啦！」


最近曬得比較黑，不知道服務員小姐是不是把我當成東南亞來的朋友。

好，這麼大的盛事竟然沒有英文語音導覽（我只是想順便學學這些關於長毛象的專有名詞怎麼唸），那我自己看英文簡介。果不其然，牆面上的說明是中英對照的，只是英文說明佔的面積小很多（顯然是後來才貼上去的）。

看了一會兒，我真的還滿無言的；就算來看的外國人很少好了，但是……這種水準的翻譯？？？

像是在提到大象因為體型龐大，腿部必須「承受相當大的力量」；從上下文看來，這裡的「力量」其實指的是「重量」。但英文說明卻直譯為「endures a great power」，只看英文還以為這麼講的是大象如何用腿部攻擊、防禦敵人哩！好歹也翻個「sustains significant weight」吧！

還有提到在台灣發現的大象化石時，中文說明寫著「過去半個世紀以來……」；英文翻成「In half of the Century...」。 請注意，這裡的英文不但沒說到底是哪個century（世紀），還把century的第一個字母大寫；難道不知道開頭字母大寫代表專有名詞嗎？「the Century」是什麼東東？是哪個世紀這麼有名，有名到被人稱做「the Century」？不過就是「In the past fifty years」嘛！真的有這麼難嗎？

除了各式各樣光怪陸離的誤譯，英文說明裡也偶爾可見拼字、標點符號、大小寫用法、格式錯誤或不統一。不難想像這大概又是廠商把翻譯包給某削價競爭翻譯社，翻譯社再拿著低死人不償命的稿費去找願意接的譯者（然後可能要你兩天內就要交出來）。

展覽會場有一塊，是說明長毛象化石用來台灣出展是花費了多少成本、多少人力。看來，主辦單位大概不認為翻譯是他們的必要支出－－反正有英文就好了，來看的外國人（我相信一定不少）看不懂，也頂多笑一笑，不會說什麼。

這個特展裡值得一看的東西，老實說，不多。不過畢竟長毛象化石不是你想挖就挖得到，想運就運得來，所以東西少，我可以理解；但是英文翻譯誤譯得這麼嚴重，我想主辦單位實在難辭其咎。

老實說，很失望。（還好不是我自己出錢）